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mit ausgewähltem Kunstwerk: „Black Paper” von Temo Svirely, Acrylmarker auf Papier.
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Es war keine Liebe, aber sie wohnte in derselben Straße. Jetzt wusste ich zumindest, wonach ich streben musste.

Wir waren beide kurz vor unserem 21. Geburtstag und in derselben Studentenverbindung. Das war 1972, und schwuler 
Sex war definitiv tabu. Es war nicht nur gegen das Gesetz, sondern der Präsident der Universität, ein fanatischer 
Verfechter der Rassentrennung, hasste auch Schwule. Er hatte ein Netzwerk von Spionen auf dem Campus, die er 
entweder bezahlte oder erpresste, damit sie Kommilitonen, die sie eines solchen abartigen Verhaltens verdächtigten, 
aggressiv denunzierten.

Man musste vorsichtig sein. Ich war es. Mike war es nicht.

Er wurde gemeldet, weil er sich an die falsche Person herangemacht hatte. Es sollte eine formelle Anhörung geben.

Mike täuschte prompt eine Krankheit vor und verließ die Schule, um wieder bei seinen alten Eltern in State Line zu leben, 
einer Stadt in Mississippi mit nicht mehr als 500 Einwohnern.

Von dort aus schrieb er mir. Er war verzweifelt. Er sagte, ich sei der Einzige, mit dem er reden könne. Ich solle ihn bitte 
auf dem Laufenden halten, was passiere. Es sei alles ein großer Irrtum gewesen. Er habe nur herumgealbert. Er habe über 
Selbstmord nachgedacht, glaube aber jetzt, dass sich alles wieder legen würde. Bitte, bitte, schreib ihm.

Ich tat es nicht. Aber ich habe den Brief noch.

Ich muss ihn wohl neben dem Telefon liegen gelassen haben. Auf der Rückseite des Umschlags steht das Wort „CORSAGE” 
gekritzelt. Die Notiz war eine Erinnerung daran, meine Blind Date für den Frühlingsball anzurufen und mich nach der Farbe 
ihres Kleides zu erkundigen.

Es war wichtig, daran zu denken, das richtige Anstecksträußchen zu besorgen. Auf Mikes Bitte zu reagieren, war es nicht.

Im Mädchenwohnheim ließ ich mein Date ausrufen und setzte mich zu den anderen wartenden Jungen, von wo aus ich jedes 
Mädchen sehen konnte, das herunterkam.

Bald erschien ein großes Mädchen mit einem Vollmondgesicht. Schweißperlen traten mir auf die Stirn. Und dann rief mein 
Date meinen Namen. Ich blieb vollkommen regungslos sitzen. Niemand im Raum kannte mich. Dieses Mädchen mit dem 
Mondgesicht zum Ball mitzunehmen, während alle meine Verbindungsbrüder zuschauten, wäre demütigend gewesen. Was 
würde das über mich als Mann aussagen? Was machte es schon, dass meine Verabredung sich extra für den Ball e in  
brandneues, hellblaues Kleid gekauft hatte? Das hätte i ch  niemals wieder gutmachen können.

Ich sah weiterhin schweigend zu, wie das Mädchen erwartungsvoll die Gesichter der Jungen musterte.

Die Sekunden vergingen wie Stunden, und sie wartete weiter auf der Treppe. Ich sah, wie sich ihr Gesichtsausdruck 
von hoffnungsvoller Erwartung zu Verwirrung veränderte. Dann zu Besorgnis. Und schließlich zu Panik.

Als ihr Gesicht schließlich völlige Demütigung ausdrückte, rannte sie zurück nach oben, vermutlich unter Tränen. Ich 

warf das Anstecksträußchen draußen in den Müll.

Mikes Beerdigung fand ein paar Tage später statt. Ich ging mit den anderen Verbindungsbrüdern hin. Wir hörten 
andächtig zu, wie der baptistische Prediger die Todesursache geschickt verschleierte, indem er sich auf die mysteriösen 
Wege Gottes berief, der eine so junge Seele, einen brillanten Mann mit so vielversprechender Zukunft, zu sich 
genommen hatte.

Als wir aus der Kirche zu unseren Autos zurückgingen, kam eine ältere Frau auf uns zu, und ich hörte, wie sie einen
meiner Verbindungsbrüder fragte: „Ist Mikes Freund Johnny bei Ihnen?“
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Autor Jonalan Ode3
Jonathan Odell ist Romanautor, Kurzgeschichtenschreiber, Essayist, Redner und 
Memoirenschreiber. Seine Werke erscheinen in Anthologien, nationalen Zeitschriften, 
Zeitungen und bald auch in einem

S zu veröffentlichenden Essayband über das Aufwachsen in Mississippi. Er hat sich auch
umfassende Arbeit in Organisationen im Bereich der Rassengleichheit geleistet. Weitere
Weitere Veröffentlichungen des Autors finden Sie hier 
Jonathan lebt heute in Minnesota, bleibt aber jedes Jahr lange genug

Es war Mikes Mutter.

Alle schauten zu mir, als die gebrechliche, grauhaarige Frau in schwarzer Seide auf mich zukam. Ihre Augen waren rot 
und tränenfeucht.

Sie lächelte und griff in ihre Handtasche. „Mike hat das auf einem Regal in seinem Zimmer liegen lassen“, sagte sie 
und reichte mir einen versiegelten Umschlag. „Er ist an Sie adressiert

Sie bat mich, ihr mitzuteilen, wenn darin ein Hinweis darauf zu finden sei, warum er diese Tabletten 

genommen hatte. „Ja, Ma'am, das werde ich“, versprach ich und steckte den Umschlag in meine 

Jackentasche.

Als ich allein in meinem Zimmer war, öffnete ich den Umschlag. Der Brief war auf den Tag vor seinem Selbstmord 
datiert, den 9. Mai 1972, zufällig mein einundzwanzigster Geburtstag. Der Tag, an dem ich ein Mann wurde.

Der Ton des Briefes war optimistisch. Er schrieb, dass er die Schule wechseln würde. Ein Neuanfang, das war es, was er 
brauchte. Er hoffte, dass er mich mit seiner Verzweiflung nicht verschreckt hatte. Er wollte, dass wir Freunde blieben.

Dreißig Jahre später durchsuchte ich einige Papiere und stieß auf den Brief, die dringende Bitte eines schönen Jungen, 
den ich einst gekannt hatte. Ich habe gelernt, dass Schuld, Scham und sogar ein gebrochenes Herz aufgeschoben 
werden können. Aber nicht für immer.

Es ist, als würde Mike immer noch auf meine Antwort warten, zusammen mit dem Mädchen auf der Treppe und so 
vielen anderen, die ich warten ließ, bis ich aufstand und sagte: „Hier bin ich.“ Um Rechenschaft abzulegen.

Vielleicht werden sie mich mein Leben lang weiter rufen, wie Sonarsignale von Geisterschiffen, die durch mein Leben 
hallen, durch die leeren Räume meiner Seele widerhallen und mich für immer an diesen Punkt der Unentschlossenheit 
zurückrufen, an jene Momente, in denen ich mich von der Menschheit abgeschottet habe.

Und irgendwie weiß ich, dass ich antworten muss, und zwar ehrlich, mit unreinen Händen und Worten, die keine 
Rechtfertigung sind. Wenn es eine Verantwortung gegenüber der Vergangenheit gibt, dann ist das wohl die Schuld, die ich 
habe.

[suqnote]Wenn Sie oder jemand, den Sie kennen, sich in einer Notlage befinden, rufen Sie sofort die National Suicide 
Prevention Lifeline unter 800-273-TALK (8255) oder den Notruf 911 an. suqnote] [suqnote]Weitere Informationen 
finden Sie unter:
https: www.nami.org/get-involved/awareness-events/mental-illness-awareness-week[/suqnote]
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Künstler Temo Svirely
Temo Svirely (1964–2014) war ein sehr beliebter moderner georgisch-ukrainischer Künstler. 
„Inkonsistenz ist die universelle Eigenschaft des Universums. In diesem Prisma sind Formen und Nicht-
Formen, Abstraktes und Reales, Schmerz und Freude, Schöpfung und Zerstörung, Leben und Tod keine 
widersprüchlichen Ideen, sondern gleichwertige Manifestationen des sich ständig bewegenden 
Kreislaufs von Ursache und Wirkung. Folglich wende ich diese oder jene künstlerische Ausdrucksform 
an, um die Essenz der Welt, in der ich lebe und atme, so gut wie möglich zu vermitteln.“ Verfolgen Sie 
seine Kunst unter https://www.svirelyart.c
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