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mit ausgewdhltem Kunstwerk: ,,Black Paper” von Temo Svirely, Acrylmarker auf Papier.

Before Mike, I had experimented a lot with both men and women. But I was either too drunk or too scared or
too repulsed to enjoy it. The one night I spent with Mike was a revelation. Oh, this is what it can be like! It
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Es war keine Liebe, aber sie wohnte in derselben Stralle. Jetzt wusste ich zumindest, wonach ich streben musste.

Wir waren beide kurz vor unserem 21. Geburtstag und in derselben Studentenverbindung. Das war 1972, und schwuler
Sex war definitiv tabu. Es war nicht nur gegen das Gesetz, sondern der Préasident der Universitét, ein fanatischer
Verfechter der Rassentrennung, hasste auch Schwule. Er hatte ein Netzwerk von Spionen auf dem Campus, die er
entweder bezahlte oder erpresste, damit sie Kommilitonen, die sie eines solchen abartigen Verhaltens verdichtigten,

aggressiv denunzierten.

Man musste vorsichtig sein. Ich war es. Mike war es nicht.

Er wurde gemeldet, weil er sich an die falsche Person herangemacht hatte. Es sollte eine formelle Anhérung geben.

Mike tduschte prompt eine Krankheit vor und verlie8 die Schule, um wieder bei seinen alten Eltern in State Line zu leben,
einer Stadt in Mississippi mit nicht mehr als 500 Einwohnern.

Von dort aus schrieb er mir. Er war verzweifelt. Er sagte, ich sei der Einzige, mit dem er reden konne. Ich solle ihn bitte
auf dem Laufenden halten, was passiere. Es sei alles ein groBer Irrtum gewesen. Er habe nur herumgealbert. Er habe iiber

Selbstmord nachgedacht, glaube aber jetzt, dass sich alles wieder legen wiirde. Bitte, bitte, schreib ihm.

Ich tat es nicht. Aber ich habe den Brief noch.

Ich muss ihn wohl neben dem Telefon liegen gelassen haben. Auf der Riickseite des Umschlags steht das Wort ,, CORSAGE”
gekritzelt. Die Notiz war eine Erinnerung daran, meine Blind Date fiir den Friihlingsball anzurufen und mich nach der Farbe

ihres Kleides zu erkundigen.
Es war wichtig, daran zu denken, das richtige Ansteckstrauf3chen zu besorgen. Auf Mikes Bitte zu reagieren, war es nicht.

Im Médchenwohnheim lieB3 ich mein Date ausrufen und setzte mich zu den anderen wartenden Jungen, von wo aus ich jedes

Midchen sehen konnte, das herunterkam.

Bald erschien ein groes Madchen mit einem Vollmondgesicht. Schweiflperlen traten mir auf die Stirn. Und dann rief mein
Date meinen Namen. Ich blieb vollkommen regungslos sitzen. Niemand im Raum kannte mich. Dieses Méddchen mit dem
Mondgesicht zum Ball mitzunehmen, wéhrend alle meine Verbindungsbriider zuschauten, wére demiitigend gewesen. Was
wiirde das iiber mich als Mann aussagen? Was machte es schon, dass meine Verabredung sich extra fiir den Ball ein
brandneues, hellblaues Kleid gekauft hatte? Das hétte ich niemals wieder gutmachen kdnnen.

Ich sah weiterhin schweigend zu, wie das Maddchen erwartungsvoll die Gesichter der Jungen musterte.

Die Sekunden vergingen wie Stunden, und sie wartete weiter auf der Treppe. Ich sah, wie sich ihr Gesichtsausdruck

von hoffnungsvoller Erwartung zu Verwirrung veridnderte. Dann zu Besorgnis. Und schlie3lich zu Panik.
Als ihr Gesicht schlieBlich vollige Demiitigung ausdriickte, rannte sie zuriick nach oben, vermutlich unter Tranen. Ich
warf das Ansteckstraufichen draufien in den Miill.

Mikes Beerdigung fand ein paar Tage spéter statt. Ich ging mit den anderen Verbindungsbriidern hin. Wir horten
andichtig zu, wie der baptistische Prediger die Todesursache geschickt verschleierte, indem er sich auf die mysteriésen
Wege Gottes berief, der eine so junge Seele, einen brillanten Mann mit so vielversprechender Zukunft, zu sich

genommen hatte.

Als wir aus der Kirche zu unseren Autos zuriickgingen, kam eine &ltere Frau auf uns zu, und ich hérte, wie sie einen
meiner Verbindungsbriider fragte: ,,Ist Mikes Freund Johnny bei Ihnen?*
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Es war Mikes Mutter.

Alle schauten zu mir, als die gebrechliche, grauhaarige Frau in schwarzer Seide auf mich zukam. Thre Augen waren rot
und trénenfeucht.

Sie lachelte und griff in ihre Handtasche. ,,Mike hat das auf einem Regal in seinem Zimmer liegen lassen®, sagte sie
und reichte mir einen versiegelten Umschlag. ,,Er ist an Sie adressiert

Sie bat mich, ihr mitzuteilen, wenn darin ein Hinweis darauf zu finden sei, warum er diese Tabletten
genommen hatte. ,,Ja, Ma'am, das werde ich®, versprach ich und steckte den Umschlag in meine
Jackentasche.

Als ich allein in meinem Zimmer war, 6ffnete ich den Umschlag. Der Brief war auf den Tag vor seinem Selbstmord
datiert, den 9. Mai 1972, zufillig mein einundzwanzigster Geburtstag. Der Tag, an dem ich ein Mann wurde.

Der Ton des Briefes war optimistisch. Er schrieb, dass er die Schule wechseln wiirde. Ein Neuanfang, das war es, was er
brauchte. Er hoffte, dass er mich mit seiner Verzweiflung nicht verschreckt hatte. Er wollte, dass wir Freunde blieben.

Dreifig Jahre spéter durchsuchte ich einige Papiere und stie3 auf den Brief, die dringende Bitte eines schonen Jungen,
den ich einst gekannt hatte. Ich habe gelernt, dass Schuld, Scham und sogar ein gebrochenes Herz aufgeschoben
werden kénnen. Aber nicht fiir immer.

Es ist, als wiirde Mike immer noch auf meine Antwort warten, zusammen mit dem Madchen auf der Treppe und so
vielen anderen, die ich warten lie3, bis ich aufstand und sagte: ,,Hier bin ich.” Um Rechenschaft abzulegen.

Vielleicht werden sie mich mein Leben lang weiter rufen, wie Sonarsignale von Geisterschiffen, die durch mein Leben
hallen, durch die leeren Rdume meiner Seele widerhallen und mich fiir immer an diesen Punkt der Unentschlossenheit

zuriickrufen, an jene Momente, in denen ich mich von der Menschheit abgeschottet habe.

Und irgendwie weiB ich, dass ich antworten muss, und zwar ehrlich, mit unreinen Handen und Worten, die keine
Rechtfertigung sind. Wenn es eine Verantwortung gegeniiber der Vergangenheit gibt, dann ist das wohl die Schuld, die ich
habe.

[sugnote]Wenn Sie oder jemand, den Sie kennen, sich in einer Notlage befinden, rufen Sie sofort die National Suicide
Prevention Lifeline unter 800-273-TALK (8255) oder den Notruf 911 an. suqnote] [sugnote]Weitere Informationen
finden Sie unter:

https:  www.nami.org/get-involved/awareness-events/mental-illness-awareness-week[/suqnote]

Mitwirkende:

Autor Jonalan Ode3

Jonathan Odell ist Romanautor, Kurzgeschichtenschreiber, Essayist, Redner und
Memoirenschreiber. Seine Werke erscheinen in Anthologien, nationalen Zeitschriften,
Zeitungen und bald auch in einem

S zu verdffentlichenden Essayband iiber das Aufwachsen in Mississippi. Er hat sich auch
umfassende Arbeit in Organisationen im Bereich der Rassengleichheit geleistet. Weitere

Weitere Verdffentlichungen des Autors finden Sie hier

/me | n-the-stair-by-j onathghaifiap lebt heute in Minnesota, bleibt aber jedes Jahr lange genug
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bei seiner Familie in Mississippi, um seine Staatsbiirgerschaftspapiere aufrechtzuerhalten. Sie

finden ihn unter: JonathanOdell.com

Kiinstler Temo Svirely

Temo Svirely (1964-2014) war ein sehr beliebter moderner georgisch-ukrainischer Kiinstler.
,Inkonsistenz ist die universelle Eigenschaft des Universums. In diesem Prisma sind Formen und Nicht-
Formen, Abstraktes und Reales, Schmerz und Freude, Schopfung und Zerstérung, Leben und Tod keine
widerspriichlichen Ideen, sondern gleichwertige Manifestationen des sich stindig bewegenden
Kreislaufs von Ursache und Wirkung. Folglich wende ich diese oder jene kiinstlerische Ausdrucksform
an, um die Essenz der Welt, in der ich lebe und atme, so gut wie moglich zu vermitteln.” Verfolgen Sie

seine Kunst unter https://www.svirelyart.c
om.

[] LGBTQ, Pride, Mann im Spiegel
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